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一『固定観念』のフォルムを読む（続編）1）一
石　田　靖夫
古典作家とは連想を隠蔽する，乃至は，消し去る作家のこと
である2）。
ヴァレリー
だから物語には，ちょうど陶器に陶工の手のあとがついてい
るように，語り手の痕跡がしみついている3）。
ベンヤミン
1　序論一問題設定
ヴァレリーの歴史（学）嫌悪はその小説嫌悪と共によく知られている。歴史（学）というもの
をヴァレリーが見る視点は，たとえば，アナール派歴史学の創始者，マルク・ブロックとリュシ
アン・フェーヴルによって，一方で受け継がれ（というか，同時代性の共通な問題意識の延長線
上において交錯する），他方で批判されてもいる4）。彼らにしてみれば，歴史家としての形成過程
において受けた伝統的な実証主義歴史学の方法論を折角，1929年の『社会経済史年報』創刊によ
って乗り越えようとしたときであっただけに，アカデミー・フランセーズ会員が前年の1928年に
『歴史について』（1931年の『現代世界の考察』に所収）を発表し，さらに1932年に『歴史につい
ての講演』を行なって歴史（学）への警鐘を鳴らしたことは，全面的に鼓舞されるというよりも，
一種のとまどいをも課したのではなかったか。ブロックの『歴史のための弁明』5）にしても，フェ
一ヴルの『新しい歴史へ向って』6）にしても，ヴァレリーに言及する彼らの反応は，共感と共に，
癩にさわったようないらただしさを見せている。とりわけ，フェーヴルは次のように言う。「ヴァ
レリーは或る種の歴史一生憎，我々はそこに我々の不安の対象を認めることを拒否する一を
かなり正当に裁いていた。彼の話を聴くまでは，例えば家庭における電燈の出現が，一時的な解
決しかもたらさない外交会議より大きな歴史的事件であることに気がつかなかった愚か者に教訓
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を施していた。全くのお笑い草で，我々の検閲官がくだらぬ歴史書しか読んでいないことは明白
である。」7）要ちぬお節介に対する憤りの声は聞きのがしようもない。歴史学を手仕事としている
専門家の再批判の尻馬に乗って門外漢である作家をやり込めるのではなく，後者の歴史（学）批
判がどのような形で構成されているかを，まず，批判的にたどり直してみよう。その途上でアナ
一ル派と比較することによって両者の問題意識の異同を考察し『固定観念』を歴史過程を通して
読む基礎作業としたいと思う。
1）ヴァレリーの歴史認識批判一一物理学へのまなざし
ヴァレリーの認識批判において鍵概念となるのが，小説に対するのと同様に，《恣意的なもの》
（arbitraire）という概念である。「歴史（学）。恣意的なものに関する超一微妙な（ultra－d61icat）
ナシオン
感覚によって私は歴史（学）に対して反感を抱く。ところで，いかなる歴史家も一時代，一国民
（国家），一種類の諸事実を選ぶ一そして，それで十分というわけだ。歴史（学）は，人間が繰
り広げることのできる諸手段の充溢性においても，恣意的なものの充溢性，厳密性，率直さにお
いても取り組まれたことが一度もない。歴史家たちは素材になんらの変更を加えることなく，も
のを見，推測し，整理し，列挙する仕方に限りがないということを知らない。本当にはなにひと
つ知らないこと，それが歴史家の性格である。」（PL．　C．　II．　p．1459／V－768）ここで言われてい
る《恣意的なもの》をヴァレリーがどのような意味で理解しているかをもう少し詳しく見ておく必
要がある。『固定観念』より1年前の1931年に出版された『現代世界の考察』の「序言」で，ヴァ
レリーはヨーロッパ史の歴史書を読んで気づいたことは，歴史的事実の選択，そうした事実の持
つ重要性の決定，追求された対象（目的）の明確な規定に関してなんら方法論が先行することな
アンテイテ　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　●　●　●　●　●　●
く，不確実な仮設と実体があるばかりだと述べ，次のように言う。「歴史（学）は，なんらかの証
●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　■　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　●　　　●　　　●　　　●
人の感覚のもとにたまたま降りかかることのできた事件，あるいは，状態の量を素材に持つが，
われわれのところにまで伝えられ保存されている諸事実の選択，分類，表現は事柄の本性によっ
てわれわれに課されているわけではない。そうした選択，分類，表現は本来であれば判然とした
分析および決定の結果，出てこなくてはならない筈である。ところが，実際には，それらは，常
に，われわれがその偶然的な，あるいは恣意的な性格について認しく思っていないような習慣と
伝統的なものの考え方，話し方に委ねられてしまう。しかしながら，われわれは，知の対象その
ものに関する明確な考察から引き出され，観察＝観測（observation）8）を思考の操作に，そして，
こうした操作を作用上の権能（pouvoirs　d’action）に改めて直接結びつけるために正確に作られ
た特別の概念が，教育と習慣によって提供される最初の近似手段である日常言語に代わって使わ
れる瞬間，認識のあらゆる分野において決定的なある進歩が宣言されるということを知ってい
る。」（PL．0．　II，　p．915）ヴァレリーにとって《恣意的なもの》とは，事実が歴史的事実として構成
される際，事実の《選択，分類，表現》が《事柄の本性によってわれわれに課されていない》にもか
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かわらず，《判然とした分析および決定》という手続きを経ていないことにあると言うことができ
る。当然予測されるように，ヴァレリーがこのように表象する《恣意的なもの》は自然科学の方法
論的過程に基づいている。歴史（学）における《事件》（6v6nement）という概念の明確な規定の欠
落と対比されて，はっきりと自然科学の歩みが強調される。「自然科学において3世紀このかた多
様に試みられてきた諸研究がものの見方を改めて作り直し，研究対象に関する視像と素朴な分類
に代わって特別に練りあげられた概念体系を使っている一方で，われわれは，歴史（学）一政治（学）
の領域において，あいかわらず受動的な考察9）と無秩序な観察＝観測の状態のままなのである。」
（PL．0．　II．　p．920）《原理，定義，幾何学，それから……悟性を手直しするために身を粉にして
いる》（PL．　C．　II．　p．1517／XXIV－238）物理学者像が歴史家像に対してひときわ強調されるこ
とになる。ヴァレリーにとって歴史（学）が批判の対象となるのは，この学問が物理学とちがっ
て厳密な論証形式を十分に行なわないままに，あたかも無媒介的に事実が歴史的事実として因果
関係の中に構成され，そうして構成された歴史の歩みがまさに真理そのものであるかのように提
供されるということにある。『歴史についての講演』（1932年）においてヴァレリーは言う。「ルイ
14世が1715年に死んだということについては皆，同感です。しかし，1715年には観察＝観測でき
る事柄が他にも無数に起こっていたのですが，これらの事柄を文書の状態で保存するとなると，
●　　　●　　　●
無数の語，本，そして図書館すら必要になるところでしょう。従って選択しなくてはならない，
●　　　●　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　●　　　●　　　●
すなわち，単に事実の存在についてだけではなくその重要性についても取り決め（convenir）なく
てはならない。しかも，この取り決め（convention）が肝要なのです。」（PL．0．1．　p．1130）こ
うして，《存在》，《重要性》の他に《年表》，《因果律》の《取り決め》を挙げて（PL．0．1．　p．1131），
ヴァレリーは判決を下す。「こうした取り決めはみな［歴史（学）においては］不可避のものです。
私はこれらの取り決めを精神に対して明解なもの，意識的なもの，感じとれるものにしない［歴史
（学）］の怠慢だけを批判するのです。私は，精密科学がその基礎を再検討し，最も入念にその公
理を追求し，その公準に番号を付けてきたとき，自分自身に対して行なったことを人が歴史（学）
のために行なってこなかったことを残念に思うのです。」（PL．0．1．　p．1132）
以上を要約すれば，ヴァレリーが歴史（学）批判において糾弾する《恣意的なもの》とは《取り決
め》が存在することそのものにあるのではない。《取り決め》自体は歴史学だけでなく物理学のよう
な精密科学にも存在している。そうではなく，《取り決め》を《取り決め》として厳密に定義し明確
な形で提示すること一これこそ《恣意的なものの充溢性，厳密性，率直さ》（PL．　C．　II．　p．1459／
V－768）の意味である一が存分に果たされないで歴史が語られることをヴァレリーは《恣意的
なもの》と批判するのである。そこから，ヴァレリーの皮肉が生まれる。「歴史（学）は文学の最
レ　　シ
も素朴な形式である。」（PL．　C．　II．　p．1489／XIV－829）「歴史家たちは（……）物語を作る。」
（PL．　C．　II．　p．1517／XXIV－238）
ところで，コリングウッドはデカルトが『方法序説』の中で述べた歴史に対する不信感を4つ
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の論点にまとめている。「1）歴史の現実からの逃避性。歴史家は故国を離れて生活する旅行者で
あり，自分の時代に対しては異邦人となる。2）歴史に対する懐疑論historical　pyrrhonism。歴
史の話は過去についての信頼できない説明である。3）歴史は役に立たないとする観念。信頼で
きない歴史の話は現在に行動するために助けにならない。4）歴史は空想的構成である。歴史家
は過去を実際あった以上に素晴らしく見せることによって過去を歪曲する。」1°）論点1）と3）に関
しては後段で論ずることにして，他の論点2）と4）は《恣意的なもの》という視点からのヴァレ
リーの歴史（学）批判に十分あてはまると言ってよいだろう。コリングウッドの挙げたデカルト
の4番目の論点を《実証的方法によって解決しようとするところから》ヨーロッパの近代歴史学が
出発し，《過去はそれ自体が絶対的なもの》であり，《客観的な事実として存在》し，《史料的研究を
通じて自らその姿を現わすと考え》，従って，《現在の思考様式によって歴史を解釈すること》は《誤
り》であるとする実証主義的歴史学が形成され11）政治的事件を特権化したのであってみれば，ヴァ
レリーの批判は確かにアナール派のそれと一致する。たとえば，ヴァレリーは，《フランス革命以
降パリがフランスの生活において果たしてきたとてつもなく大きな，特異な役割》とか，《電気の
発見およびその応用物による地球の征服》（PL．0．　II．　p．919）とかいったような《持続》（PL．0．
II．　p．919）を持った現象が伝統的な歴史学においては，その重要性にもかかわらず，《政治的事件》
に比べて無視されてきたと不満を述べるわけである。アナール派の問題設定のひとつとして有名
な《長期的持続》（フェルナン・ブローデル）の視点がヴァレリーのそれに重なる。しかし，少な
くとも，アナール派をブロック，それも『歴史のための弁明』の著者とフェーヴル，それも『新
しい歴史へ向って』の著者に限定して言えば，彼らは共に，物理学の厳密な論証形式への強調と
対をなすヴァレリーの歴史（学）批判のもうひとつの契機，歴史（学）の政治的波及効果の危険
性に対する警戒12）を言い落としている。このことはヴァレリーとアナール派の創始者との合流に
もかかわらず，両者の分岐をも示す重要な転回点を構成している。以下ではこの転回点と改めて
ヴァレリーの歴史認識批判の認識論的基礎をとりあげて論究してみよう。
2）ヴァレリーの歴史認識批判一効果へのまなざし
《効果》というものに対するヴァレリーの《超一微妙な感覚》（PL．　C．　II．　p．1459／V－768）はな
にも歴史（学）に対してだけ偶然に発揮されるのではなく，そもそものはじめから，すなわち，
『レオナルド・ダ・ヴィンチの方法への序説』以来，一貫して作用している一種の選別機能であ
る。たとえば，彼は極めて印象的な形で語っている。「この混乱した文学的世紀において紛糾およ
び詩的嵐の稲妻そのものであり，その分析がレオナルドの場合と同様に神秘的な微笑のうちに時
●　　　o　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　●　　　●　　　●　　　　　　　●　　　o
として完成することのあるエドガー・ボーは，諸々の効果についての心理学と確率の上に明晰な
●　　　●　　　o　　　●　　　●　　　●
仕方で読者への攻撃を打ち立てたのである。」（PL．0．1．　p．1197）（強調は筆者）あたかも作者と
は読者である敵に向かって勝利の凱歌をあげるため緻密な作戦を練る指揮官であるかのように見
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るヴァレリー像が鮮明に刻まれている言葉である。《パスカルの手は私には見えすいている》（PL．
0．1．p．465）という有名な文句も，ある意味においては，このような戦術家的作家でなくてはな
かなか発せられないものだ。《効果》，作品が読者に及ぼす作用に固執するということは，広義の
意味において，それだけ《政治的》であるということに他ならない。《パスカルの手》と同じように
有名な，「歴史（学）というものは知性の化学が精練して作りあげてきた最も危険な生産物である」
（PL．0．　II．　p．935）という定式も効果への偏執的なまでの関心以外のものではない。ヴァレリー
にとって歴史（学）が《最も危険な生産物》であるのは，《受動的＝情念的考察13）と無秩序な観察＝
観測》（PL．0．　II．　p．920）を通して歴史の真実を語る歴史家の方法論的怠慢のせいばかりでなく，
そのようにして語られた歴史がある特定の読者の情念と相乗効果をあげてかれにアイデンティテ
イを確信させ，政治的行動にまで走らせかねないからである。露骨に政治的行動へと駆り立てる
目的で語られるジャーナリストの歴史書にせよ，表面的には政治とは無縁の形で客観的に語られ
る講壇歴史学者の歴史書であれ，それが一旦，読者の前に提供されたとき，歴史が読者をますま
す盲目にし，プロパガンダの道具として機能しかねない危険性をヴァレリーは見ているのだ。《タ
キトゥス，ミシュレ，シェイクスピア，サン＝シモン，バルザックの描く絵＝歴史描写》は《読者
に対して及ぼす瞬時の効果》という点では区別の仕様がない（PL．0．　II．　p．916）と皮肉るヴァレ
リーは，そのような効果を次のような形で分析する。「歴史（学）という芸術のこうした美しい果
実を堪能するだけでよいのだろうし，これらの果実をどう利用しようと，いかなる反論も差しは
さむことはないのだろう，もしも政治がそれに全く影響されないのであれば。過去というものは，
多少なりとも空想的であり，あるいは，事後に多少なりとも組織されたものであるが，現在時そ
ピュイサンスのものの持つ（潜勢）力に比すべき（潜勢）力を未来に対して働きかけるものである。諸々の感
情と野望は，今現在の知覚と所与から結果として出てくるという以上に，読書の思い出，思い出
の思い出によってかきたてられる。歴史学の実際上の性格は歴史そのものに参加することである。
過去という観念がある意味を帯びある価値を構成するのは，自分自身の中に未来についてのある
情念（passion）14）を見出している人間にとってだけである。未来は，定義上，影像を持たない。
歴史（学）はそういう未来に思考されるための諸手段を与える。（中略）一人の人間あるいは一つ
の議会が切迫した，乃至は，当惑させるような情勢にとらえられて，働きかけること（行動する
●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　■　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●
こと）を余儀なくされるとき，彼等は事態そのものをそれまで決して現出したことがなかったも
●　　　●のとみなして熟慮するというよりも，想像上の思い出に相談する。ためらいがちな思考は，一種
の最小作用法則（10i　de　moindre　action）に従い，状況の独自性に対して創造し，そうして案出
したものによって答えることを嫌がって，自動症（automatisme）15）に近づく傾向にある。全く新
しい事例（症例）に対してまさしく対処することが問題であるというときに，この思考は先例を
●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●
願い出て，まず第一に思い出すようにと仕向ける歴史精神に身をゆだねるのである。」（PL．0．　II．
P．917）
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このように批判的に語るヴァレリーは，コリングウッドがデカルトの歴史不信として掲げた残
りの2つの論点，歴史（家）の現実逃避性と歴史の非有用性には全く与しない。与しないどころ
か，歴史（学）の危険性を，逆に，歴史（家）あるいはその読者の政治的現実への参加と歴史の
有用化に置いているのである。たとえ，ヨーロッパの近代歴史学が歴史の非有用性の論点を《継承》
し，《現在のための教訓として歴史を探究すること》は《誤り》とみなした16）にせよ，歴史（学）の政
治への転用およびその弊害をヴァレリーは突いている。
フェーヴルが《我々の検閲官》であるヴァレリーに対して《全くのお笑い草で》，《くだらぬ歴史書
しか読んでいないことは明白である》と，まるで吐き捨てるように断罪したとき，検閲官は裁判官
に向かって答えただろう。「なるほど，私が読んだ歴史書は皆くだらぬ代物であったかもしれませ
ん。しかし，そういうくだらぬ代物がこの第3共和政の政治過程において現にプロパガンダの効
果を強力に及ぼしていることは否定できません。ことは，象牙の塔の問題ではないのですよ
”°°’° v。
時代は，少なくとも，すぐ上で引用した文章を含む『現代世界の考察』が出版された1931年を
軸にすれば，ヨーロッパにおいて大衆デモクラシーと呼ばれる新たな政治的段階をすでにむかえ
ていた。《全く新しい事例（症例）》を経験しているこの時点で，イタリアにムッソリー二のファシ
ズム政権はすでに成立しており，2年後一その間に『固定観念』（1932）は出版されている一
にはドイツにヒトラーのナチズム政権が誕生するという具合に，全体主義の独裁制が，言わば，
『固定観念』をはさみ打ちにすることになるだろう。ノイマンによれば，第一次世界大戦以前の
独裁制とそれ以降の独裁制が本質的に異なるのは，前者が《一時的な非常事態における支配形態》
であり，《民主制と両立しうる》限りにおいて《安全弁》としての立憲的独裁制であったのに対し，
後者は《単なるデモクラシーの規範からの一時的離脱》ではなく，《独裁制の創造者の死後も存続
し，その「全体主義的支配」の勢力を人間のあらゆる利害関心および活動の範囲におよぼす，一
つの政治機構》であった。《大衆民主政の出現と，伝統的諸制度の崩壊のおそれ》を《歴史的前提》と
して生まれた《今日の独裁制はデモクラシーと全く相反する理念を代表するとはいえ，デモクラシ
一の欠陥の直接の産物》17）なのである。ヴァレリーの歴史（学）批判は認識論的批判であると同時
に，あるいは，それ以上に，第3共和政下の大衆デモクラシーの生態を視野に収めた政治状況論
であって，これを見落とすことはやはり怠慢の誹りを免れないだろう。このことは，政治状況を
見据えるヴァレリーのまなざしがパスカルの手を見据えるまなざしと《効果》を中心点にして同心
円を描いているということを示すものである。ブロックとフェーヴルがヴァレリーの歴史（学）
批判に純然たる学問領域での認識批判しか見なかったのに応じて共感するだけでなく反発するこ
とになった経緯も，これによって説明することができる。つまり，その批判は政治状況を踏まえ
ることによって一方で，正当にも伝統的な実証主義歴史学への批判たりえているが，政治状況論
でもあることによって他方で，共通な視点から旧弊な歴史学を批判する新しい歴史学の動向を見
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落とす破目になるという風に。ところで，ヴァレリーに対しては，そのまなざしが第3共和政下
の政治過程を背景にしてそこに歴史（学）を布置することによって状況と学問との相互作用の方
に向けられているのに応じて，その歴史（学）批判は認識論的レベルにおいても政治状況論のレ
ベルにおいてもある種の徹底性を欠いていると言わねばならない。ヴァレリーのように歴史学を
自然科学，とくに，物理学に比較するとき，比較の構成要素となっているのは，単に，歴史学が
物理学と比べて方法論的厳密性の面で立ち遅れているという確認事項だけであって，そもそも何
故，歴史学と物理学との比較なのかという根本的な問いが認識論一般の場において論理構成とし
て提起されていない18）。次に，歴史学をより堅固な方法論的前提に捉えるためにヴァレリーの批判
を受け入れ彼が満足するような厳密な論証形式に基づいた歴史学が可能になった場合を想定して
も，そのような歴史学が，果たして，ヴァレリーが危惧するように政治過程にからめ取られプロ
パガンダの理論的根拠に転用されないかどうか保証のかぎりではないだろう。少なくともヴァレ
リーの論理は，《神話のない政治はない》（PL．0．　II．　p．921）と断言するにせよ，歴史書の批判的
読書を勧告する（PL．0．1．　pp．1133－4）（PL．0．　II．　p．917）にせよ，政治状況と歴史学のいびつな
浸透効果，あるいは，一般的に政治と学問との連携を突き崩しうるような可能性を論理構成の形
で明確にしていないのである。このように不徹底な認識論の構造は，ヴァレリーが歴史学を物理
学に対比させて批判する過程で，さらに一歩，歴史学にとっても彼自身の批判的論理にとっても
致命的な一歩を踏み出すとき，収拾のつかない矛盾として露呈するに至るだろう……。「歴史家は
決して次のようには言わない：私があなたたちにこれから語ろうとすることは，これこれしかじ
かの資格を備え，これこれしかじかの地点にX時間かX日・・それともX世紀の問，位置している
観察者＝観測者を前提にしている！彼の眼はこれこれしかじかの大きさを持ったこれこれしかじ
かの事実に合うように調節されていて一こちらのこと（たとえば，歴代の治世）に敏感であっ
●　　　●　　　●　　　●　　　●
て，あちらのことには敏感ではない，と。一歴史家がこんなことを言うとすれば，それは歴史
●　　　　　　　●　　　■　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●
（学）を破壊することになるだろう！歴史（学）を破壊することなくそこから捏造方式を取りは
ずすことはできないのだ。精密さが歴史（学）を根絶する。（……）」（PL．　C．　II．　p．1500／XXII－917）
観察者＝観測者を歴史家に，観測すべき系の状態を歴史家の扱う時代と地域に，観測装置を歴史
家の眼に，それぞれ対応させた極めて素朴なアナロジーを見てとることは容易であるが，とにか
く，ここに至ってヴァレリーは，それが現実問題として妥当するかどうかを問わないとすれば，
ラデイカル　　　　　　　　　　　　　　　　ラデイカル
歴史（学）殺しとも言うべき事態を想定している。それは一見，過激に見えて，実は，根底的で
はない。その根拠を言う前に，そして，それだけ一層明確なパースペクティヴの下で考察するた
めに，少し回り道をしなくてはなるまい。ヴァレリーが歴史認識においても量子力学を含めた物
理学においても観察＝観測にこだわるのは偶然ではない。逆に，そのような拘泥こそヴァレリー
が終生追求した自己意識の可能性という問題設定から，ある意味で必然的に導出されるものであ
る。この問題設定において精神の機能の仕組みを解き明かすため自然科学の理論的成果をモデル
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にしたことは周知のことだろう。たとえば，1900年のカイエはこの指摘を裏付けている。「規則正
しい認識，すなわち，科学認識を受け入れるのは精神的現象それ自身ではない　　というのも，
これらの現象は個物（特殊）的（particuliers）であるからだ，科学認識を受け入れるのは，むし
ろ，そうした現象の不変量（invariants）であり，現象を支えるものであるべきだろう一すなわ
ち，これらの現象において緊張力（tensions），位置，変動（variations），変形（d6formations）
として現われるもの。しかし，ここでは観察＝観測は観察＝観測されるものと同じ領域に属し一
一それらの関係は知られていない。」（PL．　C．1．　p．878／1－863）ここからヴァレリーがハイゼンベ
ルクの不確定性原理に関心を寄せる（cf．　PL．　C．　II．　p．869，　p．871）のもなんら不思議ではないが，
ここでとりあげたいのはそのようなことではない。むしろ，ヴァレリーが科学認識を精神的現象
に適用するとき，《個物》（particulier）としての《精神的現象それ自身》ではなくその《不変量》が問
題となっていることである19）。ところで，イタリアの歴史家カルロ・ギンズブルグは《ガリレオの
パラダイム
物理学に基づいた科学的範例》，《ガリレオの物理学自体よりも長い生命をもつことになった》範
パラダイム
例として，《ガリレオ的範例》を指摘している2°）。この《ガリレオ的範例》は《数量化と現象の反復性
をそれぞれ前提》にした《数学と実験的手法》によって構成されている21）。ヴァレリーによる精神的
現象の《不変量》選択は，ギンズブルグの言う《ガリレオ的範例》を本質的に規定する《数量化と現象
の反復性》に基づいている。言いかえれば，ヴァレリーは《ガリレオ的範例》の根本的要請を確認し
た上でそれを自分自身の関心領域である内面的観察＝観測（自己意識）に適用していることにな
るだろう。ギンズブルグは先程の《ガリレオ的範例》に《推論的範例》を対置する22）。後者は，《何よ
●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●
りも性質に関係し，対象とすべき個別の事件，状況，資料をあくまでも個別のものとして扱
う」23）。つまり，《推論的範例》は《現象の反復性》を本質的契機として要請しない。この《推論的範
例》に基づく知には占い，医学，文献学とともに歴史学も含まれるとギンズブルグは言う24）。そし
て，歴史学は《推論的範例》を前提とすることによって，この範例とは両立しない《現象の反復性》
を前提とする《ガリレオ的科学》になり得ない25）。1932年の『歴史についての講演』の中で，《歴史
学というのは反復することのない事柄に関する科学＝学問です。反復する事柄，再び行うことの
できる実験，重ね合わされる観察＝観測は物理学と，ある程度，生物学に属する》と言ったのはヴ
アレリーその人である。そのヴァレリーが歴史（学）を物理学をモデルにして批判し，さらに，
前者の存立そのものを否定する極限状況にまで想をはせていたことはすでに見た通りである。ヴ
アレリーの認識論レベルにおける歴史（学）批判がその脆弱な構造を露呈するのはここである。
まず，歴史学を物理学に比較し後者の方法論的優位を強調することによって前者の後進性を批判
することは，ギンズブルグの2つの範例の根本的差異を無視することに他ならない。しかも，そ
れは，ヴァレリーがまさにギンズブルグと同じように《現象の反復性》との関係において歴史学と
物理学を区別していたにもかかわらず，である。次に，物理学における観測過程を参照すること
によって当の歴史学を抹殺することは，歴史学と物理学を批判的に比較した自らの試みの意味そ
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のものを自らの手で廃棄することに等しい。ヴァレリーが物理学に比べて歴史学の概念操作にお
ける厳密な運用の欠如を言うとき，歴史学者に改めて歴史認識の素朴さと歴史記述の曖昧さに対
●　　　●　　　●　　　■　　　●　　　●　　　●
して反省を促し，より緻密な認識と記述へと向かわせようとしただけにすぎないと考えることは，
勿論，可能である。しかし，ヴァレり一の歴史（学）批判がそれ自体の中にアポリアを含んでい
ることは否定できない。なぜなら，《ガリレオ的範例》（物理学）と《推論的範例》（歴史学）の区
●　　　●　　　●　　　●　　　　　o　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　　　　　●　　　●　　　●　　　●
別を知っていながら，その区別を《取り決め》として明示し，その上で後者の認識論的厳密化の可
能性を精緻に追求しているわけではないからである。歴史（学）は科学か？という古くて新しい
問題に対するヴァレリーの接近方法は，歴史認識批判の面で妥当性を持つにしても，論理構成の
●　　　●　　　●　　　●　　　■　　　o
面において，まさしく，《恣意的なもの》である。
だが，『固定観念』との関係からヴァレり一の歴史認識批判について是非とも一言触れておきた
いことがある。『固定観念』の《医者》は夢を話題にした文脈の中で，「これぞ流行の現象ですね！
……ｻのうち医学部に夢占い（Oneiromancie）講座ができるでしょうよ。（……）」26）と皮肉って
いる。これは1926年にフロイトの『夢判断』が仏訳されパリ精神分析協会も設立され，さらに，
パリの大学と病院に精神分析が採用されたことを踏まえた発言である27）。
ギンズブルグは《ガリレオ的範例》に対置した《推論的範例》の淵源を人類の原初的社会形態であ
る《狩人》の思考形式の中に見ている。すなわち，《いくたびも獲物を追求するうちに，泥に刻まれ
た足跡や，折れた枝，糞の散らばりぐあい，一房の体毛，からまりあった羽毛，かすかに残る臭
いなどかち，獲物の姿や動きを推測することを学》び，《絹糸のように微細な痕跡を嗅ぎつけ，記
録し，解釈し，分類する》28）狩人の思考形式である。ギンズブルグはこのような狩人的・推論的範
例に属するものとして，イタリアの目ききモレッリ，イギリスの探偵小説家コナン・ドイル，そ
してフロイトの《三幅対》を仕立てる29）。ヴァレリーの歴史認識批判の契機がフロイトの精神分析
という《狩人的・推論的範例》の学問領域と交錯する。反フロイト的立場をとるヴァレリーが認識
論の平面で当のフロイトと図らずも出会うことになるわけだ3°）。『固定観念』の《医者》によって椰
楡されたフロイトの『夢占い』，いや『夢判断』ではないにしても，《絹糸のように微細な痕跡を
嗅ぎつけ》て，出会いの可能性を探ってみよう。
フロイトは『精神分析入門』第1部第1講序論において，解剖学，外科学といった医学の他の
領域では《示説教育》が実践されているのに対して，《分析を受ける者と医師》との間に，ちょうど
『固定観念』がそうであるように，《言葉のやり取りがあるだけの》精神分析では《傍聴者の介入を
許さない》という特異な条件を指摘する。これは事件（患者と医者との言葉のやり取りと，それを
通しての診断・治療）と証人（観察者＝観測者としての医者）の問題である。フロイト自身は事
件と証人という言い方をしていないにせよ，分析者が被分析者について行う報告にどこまで信愚
性があるのかという疑問点を察知して，アレクサンドロス大王に関する歴史学者の講演（『精神分
析入門』は聴講者を前にした講義であるため）の場合を仮定する。アレクサンドロス大王を直接
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知っていたわけでもない歴史家の当の報告に信愚性はあるのかというわけである。結局，フロイ
トは歴史家が嘘の報告を行ってまで聴衆を言いくるめる理由がないこと，史料の参照の2点をあ
げて歴史家の報告に信愚性を与える。それによって分析者の報告である精神分析理論も信愚性を
保証されることになる31）。ヴァレリーの方はと言えば，少なくともここでのフロイトと比較するな
●　　　●　　　o　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●
ら，もう少し厳密であった。「歴史（学）は，なんらかの証人の感覚のもとに降りかかることので
●　　　●　　　●　　　●　　　　　　　　　　　　　　　　　　　●　　　●　　　●　　　●
きた事件あるいは状態の量を素材に持つが，われわれのところまで伝えられ保存されている諸事
実の選択，分類，表現は事柄の本性によってわれわれに課されているわけではない。」（PL．0．　II．
p．915）そうすると，パリのアカデミー会員はウィーンの精神分析者に対して，歴史認識のレベ
ルと精神分析のレベルにおいて批判する余地を残していることになるだろう。さらに，フロイト
は精神分析の真実性を確信する手段の1つとして各人の《自己観察》に訴える32）。ヴァレり一は精
神の現象に物理学の方法を適用し，観察＝観測過程のその対象との関係（ハイゼンベルクの不確
定性原理への参照）を追求していた。すなわち，自己意識の問題化であった。心的現象を意識の
方から，言わば，高い方から研究する者が，同じ現象を逆に無意識の方から，言わば，低い方か
ら研究する者に対して自己観察＝観測の問題は一旦そこに足を突っこめば，ことほどさように簡
単ではないと批判する余地も残されていることになるだろう。
以上，ヴァレリーの歴史（学）批判が孕む2つの問題点（認識論的レベルおよび政治過程と歴
史（学）の相互浸透効果のレベル）を批判的に論究し，さちに，フロイトとの連関性をも指摘し
た。精神分析に関しては以下の本論に譲ることにしてヴァレリーの歴史（学）批判，とくに，政
治状況論的批判に関しては，彼の極めて興味深いテクストの見方に連結させて考察し，それ以て
序論の締めくくりとしたい。
3）《テクストの機能》
1938年に1冊の本が出版される。『フランス人とモロッコ人が交わす芸術についての対話』を言
う。作者はヴァレリーの友人ピエール・フェリーヌである。これにヴァレリーは序文を書いてい
る（PL　O．　II．　pp．1036－9）が，その中で，友人の書物を《テクストの機能》という言葉を使って紹
介する。ヴァレリーはこの《テクストの機能》という視点を思いつかなかったら，序文など書いて
はいなかっただろうと断言しているので，相応の意図があってのことである。「現代世界がかかえ
る政治の問題の中でも最も困難な問題，明日になれば最も深刻な諸問題の中のひとつとなるよう
な問題を，芸術についての対話篇をめぐって喚起しなければならないというのは注目に価するこ
とであり一思わぬ共鳴と接近に満ちた現代に恐らくかなり特徴的なことだろう」（PL．0．　II．　p．
1036）とヴァレリーが言うように，《テクストの機能》とは，一見したところでは政治状況と何の
連関もないかに見える芸術論をまさしく政治的・歴史的過程の中に配置してこのような連関の下
でテクストを読むとすれば，テクストはいかなる意味を持ちうるかという問題提起に他ならない。
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そして，ヴァレリーの言う政治的・歴史的過程は，ヨーロッパ列強による帝国主義的植民地化政
策の推進を指し，その過程でヨーロッパ人が被植民地国あるいは保護領国の原住民に《与える》（教
える）ことはできても反対に《受け取る》（教わる）ことは何もないとみなしてきた優越感の偏見
を意味する。このような優越意識の一方通行性を再検討することによってヨーロッパ人と非ヨー
ロッパ人との間の伝統的な上下関係を打破する可能性を探る一それが現代世界において最も困
難な，最も深刻になるのが予想される政治問題であるとヴァレリーは言う一試みとしてフェリ
一ヌのテクストを紹介するというわけである。ここには歴史（学）批判におけるヴァレリーの効
果へのまなざしが定位されているということを改めて指摘する必要があるだろうか。本論文が目
指すのは，ヴァレリー自身が試みた《テクストの機能》という視点を当のヴァレリーの作品，『固定
観念』に適用することである。その適用を通して，しかし，ヴァレリーの実践とはちがって，テ
クストを無暇な実体として流通させるのではなく，構成されたある歴史過程の中で『固定観念』
というテクストがどのような作用を受け，どのような意味連関を形成してゆくかを論究すること
である。
パフチーンは《多くのほのめかし，あてこすり》33）を持つラブレーの小説の研究方法として《3世
紀にもわたって支配的位置を占めていた》《歴史的・アレゴリー的方法》34）を批判しているが，その
方法を次のように要約する。「［歴史的・アレゴリー的方法の本質は］ラブレーの描くものすべて一
一人物でも事件でも一の背後に，歴史上あるいは宮廷に実際にいた特定の人物，実際にあった
アリユージヨン
特定の出来事があるということなのである。小説全体が全体として歴史的暗示の体系となる。
この方法は，一方では16世紀以来の伝承に基づき，他方ではラブレーのイメージとその時代の歴
史的事実とを対照し，またありとあらゆる推量，比較を行なって，この暗示，あてこすりの謎を
解くのである35）。」外見上の比較をすれば，1932年の『固定観念』にも『ガルガンチュア物語』，『パ
ンタグリュエル物語』と同じように《多くのほのめかし，あてこすり》がある。おまけに，特異な
造語を案出した作家の例としてモリエールとともにラブレーの名が挙がってさえもいる36）。従っ
て，ヴァレリーの作品を《テクストの機能》という視点から歴史過程との関係において読もうとす
るとき，パフチーンの批判する歴史的・アレゴリー的解釈方法の誘惑力はある意味でそれだけ強
いと言わねばならない。しかし，今からせいぜい半世紀以上前の作品にラブレーの場合のような
アリユージヨン　　●　。
《伝承》がまとわりついている筈もない。また『固定観念』を《全体として歴史的暗示の体系》（強
調は筆者）と前提する意図もない。後に続く本論の各章において，それでも敢えてヴァレリーの
《イメージとその時代の歴史的事実とを対象》するにしても，《暗示，あてこすり》の謎解き自体が
問題なのではなく，パフチーンが批判した歴史的・アレゴリー的方法の場合のように，《表現され
たイメージの芸術的・イデオロギー的理解》を等閑に付す37）ことは許されないだろう。テクストと
歴史過程の重ね合わせは，それがほのめかしに促されたのであれ何であれ，読み手の視点そのも
のに依拠しているのであって，文献学の厳密な実証的事実確定に基づいているのではない。ソシ
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ユールが実体論的思考方法を批判して言ったように，「はじめには視点の他には何もない。その助
●　　　●
けを借りてそのあとで客体を創造するのである38）。」このような意味で理解された視点において
《テクストの機能》というヴァレリー的要請をその『固定観念』に突き合わせるとき，イーグルト
●　　　●　　　●　　　●
ンの言う《テクストによって意識的に提起された問題ではなく，ある種の読みによってテクストそ
のものから引きだせる問題，つまりテクスト自体が意識していない問題39）》こそ究明しなくてはな
らないだろう。本稿は，第3共和政の命運とほぼ同じくしたフォルマリスト＝ヴァレリーの，注
文生産とカイエ執筆という2重の文学生産様式をその2重性において，歴史過程との弁証法的連
関のもとに，どのように把握するかと問うわれわれの最も根本的な問題設定のためのささやかな
一歩にすぎない。今，ここにおいて，このような問題設定からはずれてヴァレリーを読むことは，
われわれから程遠いと言わなくてはなるまい。
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